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A ARTE DE DIZER E A ARTE DE CRER: ESTUDO ANTROPOLÓGICO DE 
NARRATIVA ORAL E SISTEMAS  DE CRENÇA NA ILHA GRANDE DOS 
MARINHEIROS  PORTO ALEGRE. 
 




Apresentação – A Ilha Assombrada 
“Realidade ou Ilusões: Nós vamos acompanhar algumas 
histórias que vai arrepiar a muita gente. Os relatos que nós vamos 
assistir a partir de agora são de moradoras que nos afirmam já terem 
visto aparições e assombrações, bruxas e lobisomens. E ainda mais: 
falam de tesouros que teriam sido enterrados, aqui mesmo, na Ilha 
Grande dos Marinheiros, e que muitos moradores já teriam 
encontrado muitos desses tesouros.  
 Você aí em casa, acredita?” 
 
 Esse depoimento, na verdade, uma fala bem ensaiada e repetida muitas vezes, é  
um texto que Ricardo, um menino de 18 anos (na época) compôs para introduzir o tema 
de um documentário etnográfico1, produzido a partir de uma oficina de vídeo para 
adolescentes de classe popular,  moradores da Ilha Grande dos Marinheiros, em Porto 
Alegre. Fruto de um ano de trabalho, essa oficina de vídeo, e a produção desse 
documentário são a forma como iniciei minha etnografia (como professor da oficina) 
entre os moradores da ilha2. 
 Hoje, já não sou o “professor”, nem pesquiso em conjunto com a equipe que 
realizou o vídeo (moradores da ilha e colegas de pesquisa em antropologia visual). Meu 
tema de pesquisa se desenvolve junto a velhos moradores da ilha, entre uma memória 
das transformações espaciais da ilha e o acompanhamento de suas práticas cotidianas. 
Parte dessa memória, e desse cotidiano, essas histórias “de arrepiar” continuam sendo 
recorrentes nas conversas do campo, e há mesmo um prazer  (não só do pesquisador, 
mas dos narradores) em dar um lugar destacado a essas histórias nas conversas. 
 A partir de algumas reflexões surgidas com a disciplina de “Religião e 
Sociedade”, da qual participei no Programa de Pós-Gradução em Antropologia Social 
                                                          
1
 Documentário “Ilha Assombrada – Realidade ou Ilusões?”, produção do Banco de Imagens e efeitos 
visuais, PPGAS – UFRGS, 1999/2000. 
2
 Essa reflexão que trago aqui, portanto, é fruto da parceria com a orientadora Ana Luiza Carvalho da 
Rocha, com os hoje jornalistas Alfredo Barros e Silvia Cavichioli durante o trabalho da oficina como 
parceiros na difícil tarefa de ser professor, e também do trabalho com os alunos da oficina durante as 
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da UFRGS, muitas das práticas e sistemas de crenças de meus informantes começaram a 
ter maior relevo no contexto da pesquisa.  
 Proponho aqui uma reflexão primeira em torno do conteúdo das histórias, de 
alguns temas recorrentes, com os sistemas de crença aos quais se encontram 
relacionadas as pessoas que narram essas histórias. Catolicismo popular, espiritismo 
kardecista, pentecostalismo se encontram então com as assombrações, com os 
lobisomens, com as bruxas, e outros. 
 Num segundo momento, proponho uma reflexão em torno da crença enquanto 
prática, relacionada com a trajetória religiosa dessas pessoas (e seus “usos da fé”), de 
encontro a prática da narrativa oral, da tessitura da narrativa, do próprio fazer que 
envolve não só a prática das formas modernas de crer, mas também da arte de narrar. 
 Minha intenção, devido ao fato do presente estudo ser fruto de uma etnografia 
ainda em andamento, não é tanto formular grandes conclusões, mas buscar novas 
possibilidades de reflexão, a partir do pensamento antropológico sobre o tema da 
religião, junto a estudos de performance e narrativa. 
  
1. O Lugar das histórias 
 Escândalo na televisão: um canal de televisão a cabo local exibia uma matéria 
sobre a Ilha Grande dos Marinheiros. Na parte de mais difícil acesso da ilha, sem infra-
estrutura de esgoto, água e luz, pessoas sobrevivem no escuro, isoladas e, horror dos 
horrores, “bebendo água diretamente do rio”. Outra imagem famosa da ilha: o premiado 
Curta Metragem “Ilha das Flores”3 que traça o trajeto de um tomate, desde a sua 
produção, na passagem pelo supermercado, passando pela casa de uma família de classe 
média e chegando a chamada Ilha das Flores (na verdade, filmado na Ilha dos 
Marinheiros), onde o que sobrou do tomate é jogado em meio ao lixo como comida para 
os porcos, e o que sobrou da refeição dos porcos é dado como refeição à “seres 
humanos” moradores da ilha. Imagem contrastante: Laci, 72 anos, filha de pequenos 
agricultores, viúva de pescador, mãe de 12 filhos (“morreram treis”) metro e meio de 
altura, caminhar cambaleante (“eu tenho as perna meio cambota”), sai da Assembléia de 
Deus, em um final de tarde, indo para casa terminar o serviço de costura, antes de ir pro 
“colégio” aprender a escrever o nome do lugar em que nasceu: M-o-r-r-e-t-e-s. 
                                                                                                                                                                          
nossas andanças pela seu lugar que passou a ser mais familiar para os professores, e mais estranho para 
eles. 
3
 “Ilha das Flores”, filme curta-metragem em 35mm, produção da Casa de Cinema de Porto Alegre, 
direção de Jorge Furtado e Zé Pedro Goulart, 1985. 
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A Ilha Grande dos Marinheiros é, ao mesmo tempo, parte de um bairro da cidade 
de Porto Alegre, o Arquipélago, e parte de uma reserva ambiental do Rio Grande do 
Sul, o Parque Estadual Delta do Jacuí. Nessa dupla particularidade reside a maneira 
também ambuígua como a ilha é conhecida. Enquanto bairro da cidade, a Ilha Grande 
dos Marinheiros é conhecida pela ocupação que apresenta por pessoas de baixíssima 
renda e de condições precárias de vida . O “pessoal das ilhas”, nas vilas de papeleiros, 
carroceiros, catadores de lixo, biscateiros, empregadas domésticas, são algumas das 
pessoas que costumam aparecer nos jornais associadas as tragédias de enchentes (como 
a recente, do mês passado, maior dos últimos dez anos), criminalidade e principalmente 
a presença dos muitos depósitos de lixo que seus moradores trazem da cidade. Essa 
ocupação é tensionada por sua presença na área do Parque Estadual do Delta do Jacuí4, 
que restringe as áreas de ocupação das ilhas, e busca resguardar sua função de “filtros 
naturais, indicadores de poluição dos rios que as banham, reguladoras do clima e 
controladoras de cheias.” 
Ocupada por grupos de baixa renda e por alguns sítios de lazer de alta renda, a 
Ilha Grande dos Marinheiros, em conjunto com as demais ilhas, guarda na sua paisagem 
a memória de uma ocupação de suas terras, anterior à constituição do Parque do Delta, 
por grupos populares de pescadores, barqueiros, pequenos proprietários rurais, criadores 
de porcos e gado leiteiro, que consistem na figura do que o próprio plano de 
consolidação do Parque chama de “ilhéu”. No entanto, essa noção de “ilhéu”, 
essencializando um suposto personagem das ilhas, acaba “ilhando” a relação que muitas 
das pessoas que já moram há bastante tempo na Ilha dos Marinheiros sempre possuíram 
com a cidade de Porto Alegre, nos seus deslocamentos e nas suas relações de trabalho. 
São freqüentes as histórias de pescadores que trabalharam como operários em fábricas, 
empregadas domésticas de “casa de família” na cidade, “embarcados” que trabalharam 
para a indústria naval, assim como são freqüentes as histórias de pessoas que se 
deslocaram do interior do Estado para as ilhas, das ilhas para a cidade, da cidade para as 
ilhas, de ilha para a ilha, e dentro da própria ilha, de um lugar para outro. 
Apresento a Ilha Grande dos Marinheiros, portanto, como uma ilha, no sentido 
das práticas presentes no seu cotidiano e nas suas relações simbólicas com a paisagem 
de matos, pântanos e beiras de rios e proponho o estudo da memória dessa paisagem, 
                                                          
4
 “Consolidação do Parque Estadual Delta do Jacuí – reavaliação das condições sócio-econômicas da 
população  e situação atual de ocupação e uso do solo do Parque”, Pró-Guaíba e METROPLAN, Governo 
do Estado do Rio Grande do Su, 1999. 
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entendida não como uma paisagem “natural”, como sugere a lei5 que decreta o Parque, 
mas como uma paisagem que é uma construção humana, no sentido que Simon Schama 
propõe: 
 
“E, se a visão que uma criança tem da natureza já pode 
comportar lembranças, mitos e significados complexos, 
muito mais elaborada é a moldura através da qual nossos 
olhos adultos contemplam a paisagem. Pois, conquanto 
estejamos habituados a situar a natureza e a percepção 
humana em dois campos distintos, na verdade elas são 
inseparáveis. Antes de poder ser um repouso para os 
sentidos, a paisagem é obra da mente. Compõe-se tanto de 
camadas de lembranças quanto de extratos de rochas.”6 
 
Sendo construção humana, com “camadas de lembranças”, apresento a Ilha 
Grande dos Marinheiros igualmente como uma paisagem urbana, transformada pela 
ação humana, pelos deslocamentos das pessoas, por suas relações com os processos de 
domesticação e modelação do espaço urbano. Entendo esse espaço, na idéia de Michel 
de Certeau, de um lugar. Um lugar que implica em um nome, em uma apropriação, em 
uma forma de habitar, de transitar, de deslocar-se e assim transformar o espaço 
“planejado” da cidade (e de Parques Estaduais): 
“O memorável é aquilo que se pode sonhar a respeito do lugar... 
Mas, como já se viu, este ser-aí só se excerce em práticas de 
espaço, ou seja, em maneiras de passar ao outro.”7 
 
 É no contexto de um contar da memória das transformações espaciais ocorridas 
nas ilhas, e de seus deslocamentos por elas, que as narrativas de aparições e 
assombrações “aparecem”: 
“Há uns anos atrás, eles traziam os escravos da cidade, a remo, né? Eles 
traziam dois, três, escravo, branco, preto, os coitado. E depois, enterravam o 
                                                          
5
 “Consolidação do Parque Estadual Delta do Jacuí – reavaliação das condições sócio-econômicas da 
população  e situação atual de ocupação e uso do solo do Parque”, Pró-Guaíba e METROPLAN, Governo 
do Estado do Rio Grande do Su, 1999. 
6
 SCHAMA, 1996:17 
7
 CERTEAU, 1998:190. 
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dinheiro e matavam eles pra eles cuida o dinheiro. Aí aqueles espírito ficava 
alí. Porque o espírito não morre. O espírito não morre nunca. Fica vivo.” 
(Laci – Ilha Grande dos Marinheiros) 
 
“Diz que há muitos anos foi cemitério. Eu acredito porque inclusive lá na 
prainha tudo aquilo que as pessoas foi encontrar e pra lá pra aqueles lados 
tudo é assombrado, geralmente todas as casas pra lá tudo é assombrado.” 
(Maria – Ilha Grande dos Marinheiros) 
 
“... aqui no fundo dessa igreja era um cemitério, candestino, clandestino. Sei 
que matavam as pessoa no tempo da guerra, da guerra e enterravam por 
aqui... Até tinha um homem que aparecia aqui na cerca.  Mataram o homem 
e enterraram, na, bem no nosso portãozinho, que nós tinha pra lá. Nessa 
casa dos fundo tinha uma cerca e nós ia pro vizinho. E aparecia o homem 
ali. Então dizia o vizinho assim - não tem medo, irmã Geni? Eu não, medo do 
quê? Qual é o mal que ele vai fazê pra gente? Mal nenhum. Tenho medo é 
dos vivo, não dos mortos.  
(Geni – Ilha Grande dos Marinheiros) 
 
Esse depoimento de “irmã Geni”, refere-se ao local onde hoje encontra-se a sede 
da Assembléia de Deus, na Ilha dos Marinheiros. Geni, 70 anos de idade, moradora da 
ilha há mais de quarenta anos, cuida da Igreja que o falecido marido construiu no 
quintal da sua casa, para onde mudou-se a igreja da Assembléia que ficava “no fundo da 
ilha”. Conheci Geni na Igreja, num culto realizado aos sábados, por meio de irmã Laci, 
outra “crente” assídua da Assembléia na ilha. Durante a entrevista, me surpreendi com 
as histórias de assombrações e lobisomens que Geni contava, nesse caso, da 
assombração que “aparece” ligada a fundação da sede da Assembléia de Deus, e que é 
semelhante a outras figuras assombradas que aparecem na fala de pessoas ligadas a 
outros sistemas de crença, e que eu, então, achava que eram coisas difíceis de ouvir de 
um crente evangélico. No caso dessa história, Geni tece sua explicação: 
 
E como é que ele era, assim? - Era homem,é... assim..., era o inimigo, era o 
Demônio, assim, a gente, não volta mais aqui, era o demônio, aparecia pra 
assustá as pessoas. O demônio, inimigo da alma da gente. - Bem na Igreja, 
aqui, né? - Sim, não tinha nada aqui, era cemitério, matavam as pessoa, de 
guerra, e enterravam aí. 
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 A minha surpresa, foi a de perceber que na fala dos informantes, com sua 
diferentes “formas de crer” que pude ter contato na “Ilha Grande”, como 
pentecostalismo (“Assembléia de Deus e Igreja Universal do Reino de Deus), 
catolicismo popular e  espiritismo, as histórias de bruxas, de lobisomens, de desenterro 
de tesouros, de assombrações apresentavam uma estrutura recorrente. Ainda que 
interpretadas, explicadas (por vezes reduzidas) a partir de cada sistema religioso, no 
momento do tecer da narrativa, do contar da história, no desenrolar do relato da 
memória, a impressão que eu tinha era a de que um mesmo fundo semântico, um 




2.1. As formas de crer  
 Quando falo aqui de religião, entendo religião no sentido colocado por Oro: 
 
“uso o termo religião num sentido amplo, enquanto um sistema 
de crenças, de práticas, que confere às pessoas sentido para a 
existência, duradouro ou passageiro, implícita ou 
explicitamente; propõe-lhes a “salvação”8. 
 
 O conhecimento que tive da religião na Ilha Grande, tive acesso a partir das 
práticas de alguns informantes. Não procurei aprofundar a etnografia de nenhum grupo 
em particular,  e, para não procurar contradições entre o que dizem e falam os 
informantes e o que estabelece a doutrina de cada sistema, procurei entender a crença, 
como propõe Michel De Certeau: 
“... entendo por “crença” não o objeto do crer (um dogma, um 
programa, etc), mas o investimento das pessoas em uma 
proposição, o ato de enunciá-la considerando-a verdadeira – 
noutros termos, uma “modalidade” da afirmação e não o seu 
conteúdo...” 
 
“... o investimento do crer passa de mito em mito, de ideologia 
em ideologia, ou de enunciado em enunciado.”9  
 
                                                          
8
 ORO, 1997: 42.  
9
 CERTEAU, 1998: 278. 
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Procurei, também, pensar a idéia de um campo de trocas religiosas entre as 
pessoas que circulam pelas ilhas, trocas em que essas narrativas a que me refiro ocupam 
um lugar central. No sentido do que sugere Brandão, em “Os Deuses do Povo”: 
 
“Em conjunto, vimos que as religiões dizem mais ou menos as 
mesmas coisas. O ponto de partida comum a todo o corpo de 
representações do sobrenatural – originado de espaços vizinhos 
de um mesmo setor de cultura – é o que torna tão 
intercambiáveis a lógica e os repertórios de crenças de todas as 
religiões, sobrepondo à variança um mesmo modo social de 
imaginar o sagrado. Ali é onde o pastor pentecostal, para pensar 
contra o médium do saravá, precisa partir dos seus princípios e, 
primeiro, pensar como ele.”10 
 
 Própria das “formas modernas de crer” essa reelaboração de algo já existente, 
em que cada indivíduo tende a moldar a própria religião, combinando elementos de 
biografia, de momentos da vida cotidiana, de identidade e dos problemas com que lidam 
os sujeitos no seu cotidiano moderno. Assim, “a ênfase recai, pois, mais sobre as 
crenças e práticas dos atores do que sobre os sistemas religiosos, embora os dois lados 
estejam, de alguma forma, sempre implicados entre si.”11 
 Conversando com Laci sobre o documentário, que havia sido exibido na 
televisão, ela me dizia da reação de seus companheiros de Assembléia de Deus quanto 
as histórias que ela conta no vídeo: “Eles diz que não existe, que é coisa do, do capeta. 
Mas eu sei que é verdade.”. 
  
“Eu, quando morava no Furadinho. O Furadinho é quase lá. É chão até lá. 
Lá é divisa, quase divisa com Morretes. E lá, nós morava lá, tinha. Tinha 
um dinheiro lá. E eu tava pra ganhar um filho meu. Aí eu tive um sonho. 
Quem tava dando o dinheiro pra mim era um padre. Ele tava de branco, 
com a roupa branca e aquela bata. Bata, assim. Aí tava com as mãozinha 
pra trás e disse assim - Eu te dou esse tesouro pra ti.  Aquela figueira que 
tá lá, diz que tá lá até hoje. Não fui mais lá. Depois que nós se mudemo, 
não fui mais lá. Aí disse - Pega ali e arranca. Isso, que no sonho eu 
arranquei, assim, tinha uma raiz assim, pro lado do nascimento do sol. Eu 
fiquei faceira, juntava o dinheiro e juntava no vestido e botava debaixo da 
cama. Mas ele pediu um filho meu, que eu tava pra ganhar nenê, que ele 
queria aquele guri pra ele, aquela criança. E eu disse que não dava. No 
sonho. Isso é sonho. E tinha um coqueiro na beira do rio, também, que o 
mesmo padre me deu pra mim. E, que era um tachinho, igual uma 
rapadura. E eu me iludi com aquilo. E acho que aquilo, a criança nasceu e 
morreu, no mesmo mês. E o meu velho disse - Isso aí é impossível. Aí ele 
chamou umas pessoa que entendia disso aí, na cidade, vieram pra ilha e 
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 BRANDÃO, 1986: 295. 
11
 ORO, 1997: 41. 
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 2.2. Histórias de crentes 
 Laci, 77 anos, é crente da Assembléia de Deus. Já acompanhava a Igreja antes de 
se mudar para a Ilha, quando morava no bairro Navegantes, do outro lado da ponte que 
liga as ilhas a Porto Alegre. Sua conversão se deu em função de uma filha, que ficou um 
ano no hospital, com queimaduras, resultado de um acidente em casa. Para salvar a filha 
“do fogo”, Laci prometeu se entregar para Jesus, e se entregou. Virou crente “depois de 
velha”, quase com cinquenta anos. Antes, pouco ia na Igreja “do padre” (católica), 
quando morava em Navegantes, e apenas acompanhava  o marido, que benzia e 
entendia “dessas coisa”, um pescador de Morretes, antiga vila de pescadores, próxima à 
Ilha Grande. Agora crente, não consegue ler ainda a Bíblia, é semi-analfabeta, mas já 
está cuidando disso, participando, já há três anos, de um curso de alfabetização de 
adultos na ilha. Seu engajamento com a Igreja se dá na prática dos testemunhos, em que 
várias vezes se vale de sua história de vida como fonte de ensinamentos, nos cantos com 
o coral, do qual participa e nas visitas as pessoas que precisam de oração, que faz junto 
com as companheiras. Participa de várias das atividades da Igreja, indo no mínimo 
quatro vezes por semana à Assembléia, dedicando o resto do seu tempo a família (três 
filhos, já adultos, moram com ela) e à atividade de costura, com a qual tira um dinheiro 
extra, e ao mesmo tempo ajeita e organiza roupas para “as pessoas pobre”, mais pobres 
que ela. 
 Geni, 70 anos, “era uma pecadora”. Bebia, fumava e negava a Igreja, a 
Assembléia de Deus, da qual participavam seus pais e irmãos. Negou até que foi curada 
pelo espírito santo: 
 
“Fui curada da lepra, fui curada da Úlcera no Estômago, ... fui curada 
de muitas doença, na igreja, né, quase antes de eu ser, de eu me batizar, 
na véspera de eu me batiza eu fui curada das doença e, eu, tinha trinta e 
um ano que eu era leprosa. Minha família já arrumando a baixa pra me 
botá lá no Partenon, no leprosário. E depois de cair lá, meu filho...” 
   
 Salva das doenças, Geni se batizou para poder casar (na véspera do casamento). 
O marido foi um dos primeiros a cuidar da Igreja na Ilha. Perambulando pela ilha, (a 
Assembléia de Deus já teve várias localidades na ilha), Geni trabalhou para a igreja, 
saindo com “dois liquinho na mão e uma sacola de bíblia nas costas” para preparar a 
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igreja para quando o marido chegasse do serviço, para começar o culto. Hoje vive como 
uma espécie de “caseira” da nova sede da Assembléia, que já é dirigida por outras 
pessoas. Assim como Laci, ainda mantém a prática de circular pela Ilha, ainda que com 
dificuldades para caminhar, para levar a palavra de Deus às pessoas “pobres”. 
 Cláudio é um pescador, aposentado, de 56 anos, nascido na Ilha Grande, que já 
morou em muitas das ilhas que compõe o Parque do Delta do Jacuí. Me contou de 
quando andava de barco pelos cantos desconhecidos dos rios, em noites de lua cheia, 
das coisas que via e que aconteciam, “antes de entrar pra igreja”, aos 29 anos de idade. 
Vivia com a mãe que era “espiritista”, kardecista. Se converteu por causa do filho, no 
tempo que a igreja ficava na parte “de cima” da ilha, onde mora. Depois de feita a 
entrevista, soube que Cláudio já foi, inclusive, pastor responsável por muitas atividades 
da igreja na ilha. Agora, está mais afastado, indo com menos frequência por ter que 
cuidar da mãe que está doente, de cama, na velhice. 
  
“Essas ilha aqui tem muita coisa enterrada, do tempo das guerra. Eu 
agora eu sô crente, so religioso, so dá Assembléia de Deus, aqui, a gente 
vê, pelas escritura as coisa, né? Mas naquela época assim, eu cria, 
muitas coisas eu acreditava assim, né? Ainda tem coisa que eu acredito 
ainda. A minha mãe teve três sonhos, três noite, a seguida, ela teve treis 
sonho que chegava um rapaz, e uma mulher, nela e dizia tu vai cava 
embaixo daquele angazero, tinha um pé de angazero, esse que tem na 
bera do rio, aí tu leva uma bacia que tu vai acha ouro pra ti lá. Mas tu 
vai sozinha, na ponta de pé, a noite. E a minha mãe sempre com medo, 
né? Tu vai acha uma luz, que tá lá. E a minha mãe não foi, as três noite 
ela não foi. Aí diz que foi pruma otra vizinha lá em baixo, a mulher crio 
coragem, foi lá e acho. Acho. Uma bacia, cheia de moeda de oro e de 
prata, uns patacão assim, ó, e bem na flor da terra, no  pé da árvore, uns 
dois palmo assim... Aqueles espírito eles tavam preso, por aquilo ali. Por 
que a bíblia diz que a riqueza é bom, pra quem sabe usá, mas quem não 
sabe usá ela se torna uma prisão pra pessoa. Então o que que aconteceu: 
enterro, e aquela pessoa morre e fica em volta daquilo, ela não se liga na 
vida melhor que tem ao redor dela.” 
 
 Todos os três, a irmã Laci, a irmã Geni, e o pastor/pescador Cláudio pertencem 
ao grupo de pentescostais evangélicos (no caso, da Assembléia de Deus) da Ilha Grande 
dos Marinheiros, onde encontram-se fiéis, em maioria, da Assembléia de Deus, com 
sede na própria ilha, na Ilha das Flores e na Ilha da Pintada. A modesta construção ao 
lado da casa de irmã Geni, próxima a faixa da BR 116, na entrada da ponte que vai para 
Porto Alegre, quase em frente a parada de ônibus do “Ilha da Pintada”, ocupa um lugar 
estratégico, e atrai um público de todas as ilhas, dos municípios de Guaíba e Eldorado 
nos cultos principais, e ainda de pessoas vindas de bairros próximos, como o bairro 
Navegantes e uma parte de Canoas. A outra igreja evangélica que possui muitos fiéis no 
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bairro Arquipélago é a Igreja Universal do Reino de Deus, cujas sedes mais próximas 
encontram-se no centro da cidade e na Ilha da Pintada. É comum ver os crentes não 
apenas na igreja, mas na parada de ônibus, no fim da linha do ônibus em Porto Alegre, 
ou mesmo em missão em caminhadas pelo interior da ilha, pela ponte e pelos bairros 
próximos a ela levando a palavra do senhor aos pecadores. 
 Nos relatos de Cláudio, Laci e Geni, é possível se perceber que a sua trajetória 
religiosa, de aproximadamente trinta anos acompanhando a Assembléia de Deus, 
demonstra que a ocupação da Ilha Grande, que é recente em termos de crescimento 
populacional12, desenvolveu-se em conjunto com a instalação da Igreja da Assembléia 
de Deus, há quarenta anos, tendo migrado da zona de caráter ainda rural, de pequenas 
propriedades na parte mais ao norte da ilha (mais povoada quando não existia a ponte), 
para a proximidade da BR, zona mais “urbana” da ilha, núcleo denso de população. A 
Assembléia de Deus, fundada em 1911 no Brasil, em Belém do Pará, por missionários 
Suecos13, surgiu já voltada para as camadas empobrecidas da população. Forma seus 
funcionários (e todos os três aqui citados podem ser considerados funcionários) pela 
prática da pregação, e muitos desses funcionários são pessoas da própria comunidade. 
Entre as práticas, estão a oração, íntima, mas realizada na exclamação dos sentimentos 
de louvor a Deus (“Aleluia! Glória, glória...), o estudo da Bíblia nas escolas dominicais, 
a pregação pela palavra do senhor, ou pelo testemunho próprio das graças alcançadas, as 
ações evangelizadoras nas ruas, as realizações dos dons do Espírito  Santo (falar em 
línguas estranhas, profetizar, curar pela palavra, expulsar demônios), o também Dom do 
Espírito na música, com corais e bandas evangélicas, batismos (“descer as águas”), 
casamentos (geralmente dentro dos próprio grupo)14. A comunidade religiosa da 
Assembléia de Deus é de uma lógica sectária, de divisão do mundo, segundo Brandão: 
 
“O nós reune os que possuem a verdade religiosa sem o 
poder terreno , contra um eles dos que possuem o poder 
terreno sem a verdade religiosa. Este eles está dividido 
entre a minoria dos agentes rivais a evitar e a massa dos 
subalternos a conquistar.” 15 
                                                          
12
 “Consolidação do Parque Estadual Delta do Jacuí”, 1999. 
13
 ROLIM, 1990: 47-53. 
14
 FERNANDES, 1998. 
15
 BRANDÃO, 1986: 143. “Assim, a igreja pentecostal separa os seus membros do mundo com a 
condição de criar para eles um mundo separado, não só do ponto de vista ético (o crente não fuma, não 
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 Na fala da irmã Geni: 
 
E a Sra conheceu seu marido na Igreja? Na Igreja. Não era crente 
quando eu conheci ele. Depois que eu conheci ele que eu deixei de 
vício e tudo mais que eu tava. Me batizei e me casei. Com trinta e 
nove ano, quase quarenta. Então ele teve um papel importante aí? 
Lhe convenceu? É. E eu não queria casar. Queria seguir a Deus pra 
ir nas excursão com os irmãos, né? Eu achava tão bonito assim, meu 
irmão saía, aqueles ônibus cheinho de irmão, pra fora, nas excursão. 
Bem longe. Eu dizia eu vou segui a Deus pra sair com os irmão. 
Depois que eu me casei que eu fui pra Igreja, me casei, saí só em duas 
excursão. Uma pra Morretes e otra pra Capão da Canoa. 
 
 Nesse “nós”, que implica num saber e num poder do crente pelo conhecimento 
do sagrado, é possível distinguir nem tanto um mundo à parte, mas um universo 
simbólico, um conjunto de representações e práticas, dividindo temas, valores, vivências 
e preocupações semelhantes. Uma rede de relações, própria da heterogeneidade da 
experiência cultural em sociedades complexas16, como Porto Alegre. E em contextos 
populares, numa comunidade onde as redes de vizinhança são fortes, onde as pessoas 
dividem os mesmos espaços, os mesmos itinerários em direção aos espaços da ilha e da 
cidade, onde as trocas se dão. E muitas dessas trocas, são trocas religiosas, onde as 
assombrações, os tesouros, os lobisomens e outros mistérios são temas recorrentes. Para 
o evangélico, o jeito é “multiplicar os demônios”, como coloca Brandão: 
 
“Os pentecostais de barracão condenam a maneira como 
os católicos e os mediúnicos “de baixo” e “de cima” 
convivem com seus mortos. “Deixai que os mortos 
enterrem os seus mortos”, eles dizem com frequência, 
citando a palavra de Cristo no Evangelho... O que os 
presbíteros e os seus auxiliares negam com mais empenho 
é que qualquer forma de espírito dos mortos possa vagar 
pela Terra e possa “Ter comércio com os vivos”. Mas, 
como é difícil negar a evidência de aparecimentos de 
assombrações ou a “descida” de espíritos nos terreiros, os 
                                                                                                                                                                          
bebe, não adultera, não fica em bar, não vive pelas ruas, não vê televisão, não vai ao cinema, não escuta 
rádio), como do ponto de vista de uma rotina de vida. “Fora de casa e do trabalho, lugar de crente é na 
Igreja”, ou é nos círculos onde a cultura da igreja estende-se pela vida de cada crente. Um adepto 
fervoroso tem cultos às quartas, quintas, sábados e domingos; tem escola dominical, ensaios de coro ou de 
banda, jornadas de pregação em culto ao ar livre, visitas aos “irmãos doentes”, visitas proselitistas à 
vizinhança, excursões “da igreja” para cultos em outras cidades.... Ao contrário do que poderia parecer, 
para o crente “separado do mundo” esse envolvimento com “a Igreja” é festivo e essa festa é sempre uma 
situação fortemente afetiva.”.  
16
 VELHO, G. 1981: 21. 
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agentes evangélicos afirmam que: “Tudo isso não passa de 
arte do Demônio...”17 
 
 Quando Brandão, fala do “lugar social do morto” em diferentes sistemas de 
crença, aponta que a religião evangélica, pentecostal, estabelece uma separação rígida 
entre o bem e o mal, entre três sociedades distintas: na Terra, no Céu e no Inferno. O 
mundo terreno e profano é visto como campo de batalha dessas forças, onde os 
demônios vagam em busca da condenação da alma, onde os crentes lutam pela sua 
salvação. Já nas religiões ditas “mediúnicas”, espíritas kardecistas, umbandistas, e 
praticantes de candomblé, ou batuque (no caso de Porto Alegre) essa separação é menos 
tenue, seres sobrenaturais como os orixás, ou espíritos, esclarecidos ou não, 
perambulam por todos os mundos, interferindo, atrapalhando ou auxiliando, obcediando 
ou iluminando os caminhos dos vivos. E já no catolicismo, nem tanto o “erudito”, mas o 
catolicismo popular, todas as relações e combinações são possíveis, entre sujeitos 
terrenos ou sobrenaturais, celestiais ou infernais.. 
 É assim que, mesmo com a roupa do demônio, esses orixás, espíritos, anjos, 
bruxas, lobisomens, almas-penadas, santos, serão personagens de narrativas entre 
crentes pentecostais. E são personagens porque, aguardando na memória o momento de 
entrarem em ação, engendram na narrativa uma forma de conceituação simbólica 
daquilo que seu narrador realmente viveu, quando já era, ou ainda não se convertera em 
crente, transposto para os muitos saberes das religiões, tomadas em conjunto, num todo 
onde um saber erudito, classificatório, só veria contradição, “bricolagem 
desordenada”18, um todo de significação a partir do lugar e da circunstância do contar 
da história. Transcrevo aqui uma narrativa do pastor (e pescador) Cláudio, antes de 
entrarmos em contato com os demais narradores e suas outras práticas religiosas: 
 
“Mas tudo essas coisa assim, bruxaria, são pessoas usada pelo diabo. 
Ruins, mesmo. Ruins. Então o que acontece: ela faz mal para os 
outros. Uma bruxa, que fez mal pra mim, uma bruxaria. Mas ela 
trabalha com o demônio. Eu conheci pessoas assim. Eu era guri, 
cuida bem: uma história verídica que comigo aconteceu. Eu tinha oito 
ano de idade, pra nove. E na ponta dessa otra Ilha do Pavão tinha 
uma negrona, era batuquera. Ela tinha uma filha que também 
regulava comigo, com a minha idade. E então essa guria, na época eu 
era bobão, e essa guria queria caso comigo. Assim, caso de criança, 
                                                          
17
  BRANDÃO, 1986: 190. 
18
 “Um sistema de crenças é parte de uma ideologia, ou seja, de uma representação social de mundo que 
lhe dá sentido e faz com que um repertóprio de afirmações sobre os mais diferentes objetos de 
conhecimento tenha uma loógica e uma estrutura sistêmica, no lugar onde só um exame apressado pode 
concluir quew ali existe apenas uma bricolagem de saber desorganizado.” BRANDÃO, 1986: 221. 
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namorico. E eu assim – Vai pra lá, ô negra batuquera, negra 
batuquera, eu chamava negra batuquera, chingando. Fico por isso 
mesmo e essa guria me levou até a casa dela, e a mãe dela me fez uma 
coisa pra mim, me jogou um negócio lá pelas costas, lá. Fez lá uma 
macumbaria, e eu caí de cama. Rapaz, eu caí de cama, e a minha mãe 
na época, ela era espiritista, ela era kardecista. E aí caí de cama e 
fiquei na cama mal e mal, e levei em médico, nada. Não teve remédio 
que adiantava e eu minguei assim que... Aí um dia minha mãe pegou 
assim a ir nessa casa dela de espiritismo, e quando foi uma certa 
noite, aquele espírito pegou a minha mãe, aquele espírito, dentro de 
casa. E aquele espírito dizia assim na boca da minha mãe, falando: 
ela pegou a assobiar, espernear e aqueles espírito dizia assim: ah, 
nós semo aqui uma turma de nove. E o meu pai falando – o que tu 
qué? Ah, o teu fio ofendeu a Tilde, a família da Tilde. Falando, assim, 
na boca da minha mãe. E o meu pai, mas não faça isso, e dando 
conselho, e os meus irmão pulavam da cama dessa altura assim, o 
meu pai tranco os dente, um esculhambação. E aquele espírito dizia 
assim, nós semo nove e só eu que tive coragem de entrá aqui dentro, 
os otro tão aí fora, falando com o meu pai, né? Tão aí fora. E o que 
que vocês ganham com isso aí? Ah, nós temo aqui por um buquê de 
flor, nós temo por uma vela, nós temo por um tostão, nós temo por um 
prato de comida, bem assim, falando. Aí meu pai começou a 
aconselhar, que ele era espiritista também, na época, né? Os espírita 
até são umas pessoa boa, os Bezerra, tem uma época até que eu 
gostava, conhecia. Eu só não gosto que eles invocam muito os 
espírito... Então, continuação da história. E o meu pai aconselhava, e 
tal e aquele espírito ficou bom, assim, bote meu nome lá, naquela 
casa... Lá onde tem aquela água, tem um bruto, só vocês não contem 
pra Tilde, senão ela vai dá uma tunda em nóis, e naquele lugar que 
voceis enche a água – que nós enchia água do lado de cá, tomava 
água do rio, não tinha água encanada – lá tem um bruto, lá. Aí no 
otro dia minha mãe se levanto, fomo lá vê o que que era, tinha uns 
feitiço assim, tudo enrolado, tinha ropa minha, tinha um otro saco 
tinha três pexinhos, quando os pexinho morresse, eu morria também, 
entendeu? Mas ninguém mata ninguém, a não ser que Deus permita. 
Deus tinha plano pra mim, Deus tem plano pro senhor... É como 
Eliseu ....na Bílbia...”19 
 
2.3. “Sozinha...... e Deus.” 
 Maria é uma senhora de uns setenta anos de idade, que hoje mora na Ilha das 
Flores, mas já morou na Ilha Grande dos Marinheiros, na Cidade Baixa em Porto 
Alegre, numa construção na Carlos Gomes, no Dique (margem do Guaíba próxima a 
ponte, na saída da cidade). Nasceu em Bagé e veio pra cidade com o marido. Trabalhava 
de empregada doméstica em “casa de família” e hoje é aposentada com a pensão do 
marido. Foi na cidade que aprendeu a benzer. “Benzê um ar na vista, cobrero, bichinho 
na boca, eu benzo, de bom coração...”. Freqüenta o centro espírita dos “bezerra” na Ilha 
Grande dos Marinheiros, a Igreja Universal do Reino de Deus, na Ilha da Pintada (onde 
                                                          
19
 “Creio que a “guerra religiosa” se coloca basicamente em nível institucional, de conquista de território 
e de “almas”. Mesmo em relação à Igreja Universal do Reino de Deus e sua luta contra os cultos afro-
brasileiros, mais do que uma lógica de exclusão, é a lógica da inclusão que preside as ações. Muitas 
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o neto é “obrero”), vai em Igreja católica, em Porto Alegre, faz um pedido pra Nossa 
Senhora Aparecida20 no santuário na Ilha dos Marinheiros e percorre outras “igreja” 
onde é “fichada pra ganhá os meus auxílio”. Escuta a palavra pentecostal na Igreja 
Universal, crítica a conduta de alguns crentes que “faiz coisa errada” e benze o neto 
obreiro da Igreja Universal, com “treis galinho verde”. Vai na Igreja dos bezerra atrás 
de doações materiais e conselhos espirituais: 
 
“Depois que eu comecei a frequenta firme a igreja dos bezerra, ali, eu 
ouvia as voz me chama, de manhã. Umas três vez, eu ouvi chamá: 
Mariiiiia.... Ah, eu me acordava assim, surpreendida, né? ... Nos 
bezerra, Sábado, eu vô falá lá pro irmão da igreja o que que é. Que 
eu vejo essas voz... Aquela voz de longe, mas era na frente da minha 
casa. Parece que vinha entrando assim, no corredorzinho, pra me 
chama. Depois eu comecei, falei pra eles, aí disseram que eu tinha 
que ora bastante, bota o livro tudo. Eu comecei a fazê aquilo que eles 
mandaram, com fé, né? Bastante fé, que fé sempre eu tive, né? Mas a 
gente tem que, segui eles, eles que sabem mais que nós, né? Que eles 
são de Igreja, né?” 
 
 Maria poderia situar-se entre os agentes populares religiosos de que fala Brandão  
 
“O trabalho recriador de rezadores, capelães e agentes de 
cura transfere, sem quebrar a lógica, os símbolos e as 
combinações de uma mesma tradição cultural de fé. 
Dentro dela, livre das amarras da Igreja e de suas 
confrarias de burocratas fiscais, desde que não desrespeite 
os princípios de invenção das representações populares, 
cada agente de qualquer comunidade pode acrescentar os 
casos próprios do estoque local a um repertório comum de 
crenças.”21  
 
 Maria professa antes sua fé do que uma doutrina para crer. Se insere numa 
tendência característica do catolicismo popular tradicional, como coloca Steil, para  
 
“... incorporar, integrar e juntar elementos de diversas 
tradições ou fontes, compondo sínteses personalizadas de 
crenças com um mínimo de intermediação institucional. 
Esta tendência se contrapõe à lógica que opera nos 
                                                                                                                                                                          
análises da IURD têm mostrado que grande parte do seu sucesso se deve à incorporação da linguagem e 
do panteão afro-brasileiro em seu universo discursivo.” STEIL, 1999:95. 
20
 “Eu acredito muito na Nossa Senhora Aparecida. Eu gosto muito da Nossa Senhora Aparecida. E às 
vezes, essas coisas que eu faço, que eu peço pra ela. Até inclusive tem aquela santinha ali, na beira ali. 
Eu compro um pacote de vela, umas flor bem bonita lá no centro. Eu venho ali quietinha, não digo pra 
ninguém. Chego lá, rezo. Acendo aquela velinha, boto aquela flor, ofereço pra ela, olho bem pra ela e 
peço, agradeço pra ela. Ai! Saio tão feliz, parece que eu tô, parece que eu não tô nem pisando no chão, 
saio tão feliz, tão feliz. E vô pra casa, tô, tão contente.” 
21
 BRANDÃO, 1986: 204. 
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sistemas mais racionalizados, onde predomina a tendência, 
para restringir, separar e analisar, tendo a instituição como 
árbitro.” 22  
  
 Entre todas as entrevistas, a narrativa de Maria foi a que desfiou o maior número 
de histórias, de causos, de “coisas” que aconteceram. Remontando sua trajetória de 
deslocamentos, das dificuldades por que passou (“bastante trabalho aqui nessa ilha, nós 
era bem pobrezinho...”), dos dois filhos que criou entre os doze a que deu a luz, se 
segura na força da fé para carregar a sua “cruz”. Nos relatos sobre embruxamento de 
crianças, por vezes, um saber popular, filiado a um catolicismo popular de origem 
açoriana23,era perceptível, por vezes, qualquer tentativa de enquadrar seu conhecimento 
em algum campo definido fazia o mesmo saber migrar para outras fronteiras simbólicas. 
 
Ah! As bruxa? Sabe o que quelas fazem? As bruxa pegam as criança, 
porque inclusive eu tinha, eu já perdi filho embruxada, uma menina 
embruxada. Ela fica bem magrinha, a criança fica bem magrinha, 
bem sequinha. Um dia tá bem, outro dia tá ruim. Um dia tá boa dos 
intestino, outro dia já tá com diarréia. Fica magrinha, a criança não 
desenvolve nunca, nunca. Fica bem magrinha, o leite não, o que toma, 
a alimentação não leva avante. Sempre magrinha. Eu perdi uma 
menina, embruxada. Quando eu fui benze ela, numa casa de batuque. 
Esse senhor na casa era meu cumpadre. Na casa de batuque. Ele 
tinha batizado a guria, nos santos dele. E aí, a senhora sabe? O meu 
marido não gostava dessa religião. E uma noite eu tava lá, na sessão, 
eles iam fazê um trabalho muito forte pra menina, pra segurança da 
menina. Pra curá ela. E o meu marido foi lá e disse assim, foi buscá e 
ficou brabo, ficou com ciúme, deu tá lá. E me trouxe, trouxemo a 
menina, tudo. Mas esse senhor mora lá na Avenida São Pedro, na 
Alvorada, pra lá um pouco da Alvorada. Tem casa de batuque forte. 
Andaram prendendo ele, ando fazendo uns troço errado andaram 
prendendo ele. A polícia prendeu ele. Aí o meu marido foi lá e me 
trouxe. Brigou comigo na rua e eu ia chorando e tudo, né? Porque eu 
sabia que a guria ia se salva ali, com aquele serviço, que o meu 
cumpadre ia fazê da terrera ali, né? Cumpadre Agenor. Aí, senhora 
sabe o que aconteceu? A guria veio pra casa e já tava melhor. Da 
meia noite em diante ela começou a piorar. Ele já tinha feito tudo, pra 
salvá a guria, já tava tudo pronto. Como meu marido vacilou, não 
quis, deu contra. Ele sendo meu cumpadre, sendo meu amigo, meu 
cumpadre, eu achei que tava errado, mas a religião dele, como é, os 
protetor dele não achavam nada disso. Que o meu marido vacilou, ele 
não podia te vacilado. Eles soltaram tudo. As quartinha que eles 
tinham prendido pra segurança da guria, eles soltaram. Aí foi. Babau. 
                                                          
22
 STEIL, 1999: 97. “Compreendemos como catolicismo popular tradicional um conjunto de crenças e 
práticas socialmente reconhecidas e partilhadas por um número significativo de católicos, que mantêm  
uma independência relativa da hierarquia eclesiástica e dos quadros intelectuais a ela ligados. De um 
ponto de vista subjetivo, podemos entendê-lo como uma maneira religiosa peculiar de um grupo ou de um 
indivíduo viver a sua fé. Num sentido objetivo, trata-se de um sistema religioso centrado no culto aos 
santos, compreendido dentro de uma lógica contratual de relações interpessoais, e mantido por um corpo 
difuso de agentes religiosos leigos.”. STEIL, :87. 
23
 MALUF, 1993: 148. 
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Daquela hora em diante a guria começou a piorar, piorar. No otro 
dia ela faleceu. 
 
 Por vezes, elementos das religiões afro-brasileiras são associados ao discurso, 
por vezes, a narrativa se aproxima de um kardecismo. Ainda que se possa pensar esse 
“conhecimento” que Maria diz que é “da natureza, aprendi com a vida”, como 
fundamentado em um catolicismo popular, sincrético24, capaz de organizar a 
diversidade de símbolos num todo coerente, ele só faz sentido na medida em que a 
prática de Maria faz “irem juntos”25 sistemas de crenças mediúnicos e católicos. 
 
“Sobre uma matriz católica comum, o recorte do 
catolicismo popular é o mais vasto e o menos uniforme. 
Todos os fenômenos de todos os mundos acreditados 
podem ser explicados e estabelecem relações entre seres 
em todos os sentidos.”26 
 
 Dentre as religiões mediúnicas, os chamados “bezerra” na ilha, espíritas 
kardecistas, realizam igualmente essa colagem, do ponto de vista não dos agentes, mas 
das pessoas que recebem assistência no centro espírita. Do tipo “mesa branca”, os 
“bezerra” orientam, “dão esclarecimento”, “iluminam” as pessoas (espíritos “pouco 
evoluídos”) que procuram a pequena casa na ilha, centro de ajuda material (roupas, 
doações de móveis, “sopa do pobre”) assim como de ajuda espiritual para as pessoas 
atormentadas por obsessões, angústias, problemas em família, visões, vozes estranhas e 
outros contatos com o “mundo invisível”. Pelo fato do espiritismo “explicar tudo”, 
tendo uma doutrina de cunho filosófico, científico e religioso, acolhe todos os tipos de 
crentes, fiéis, ateus, já que a religião é uma questão de “esclarecimento”, conhecimento. 
Religiões afro-brasileiras, pentescostais e outras são bem acolhidas com a doutrina, que 
no entanto, é cristã antes de mais nada.27 Juventina, antiga moradora da ilha, conta de 
vozes, vultos e outras coisas que “via” na ilha. Parentes mortos (o marido, o genro) são 
tema das narrativas, assim como as bruxas, os tesouros enterrados e os lobisomens. 
 
“Eu tinha um armázem aqui embaixo, não tinha luz, nós tinha um 
motor tobata, pra liga a luz. Acredita que o motor ligava sozinho e 
desligava. É, a mãe dele ali sabe, também da história. Ela não quer 
vim, é? Te botá ela. Ligava o motor e desligava. Mas a gente via que, 
                                                          
24
 STEIL, 1999:90. “O sincretismo, na verdade, se coloca como uma tendência que perpassa a trajetória 
do catolicismo.”. 
25
 LÉVI-STRAUSS, 1997:62 
26
 STEIL, 1999:206 
27
 CAVALCANTI, 1990: 147-157. 
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eu tinha um cunhado que era morto. Morrido aqui, mataram aqui na 
ilha mesmo. Acho que era ele. Ligava aquele motor e desligava... E eu 
e o meu marido, nós ficava sentado na frente do armazen, de noite. 
Acho que era quase meia-noite, também. A gente ficava até tarde, 
tinha o armazén e tudo. E só tava eu e ele sentado, conversando. 
Quando passou aquilo, bah. Ele disse assim - Meu Deus! Aí passou 
uma carroça, um vento. Aí ficou com medo e correu pra dentro. Tinha 
ninguém na carroça, tinha ninguém, era só um vento.” 
 
 
 Aqui, novamente a idéia de “lugar social do morto” faz sentido, na aproximação 
entre espiritismo e catolicismo: 
 
“À sua maneira, a cultura católica popular está muito mais 
próxima da doutrina espírita do que se imagina com 
frequência. Os espíritos são as almas dos vivos, categoria 
entendida mais como um princípio ético do que como um 
princípio metafísico de vida. Depois da morte, os espíritos 
são tipos de almas, são o sujeito vivo do morto. São 
sujeitos não-terrenos, mas ainda personalizados, quando 
são parentes ou conhecidos; ou são “alma penada”, 
“assombração”, quando aparecem como vultos de mortos 
a quem não se pode atribuir uma identidade legítima.”28 
 
 Assim, Maria nos narra: 
 
“Ali aparecia uma senhora muito bonita de vestido comprido que ela 
aparecia com um buquê de flor na mão e uma vela acesa, uma luz, 
aquela luz muito linda que ela aparecia. Tão bonita, assim, parecia 
uma Nossa Senhora, que ali diz que foi cemitério uns tempos atrás, 
né?”  
 
Ainda que eu não tenha tomado contato com nenhum informante praticante de 
alguma religião afro-brasileira, a umbanda e o batuque são religiões que também 
aparecem, na forma de seus símbolos, deuses e práticas, nas falas dos demais 
informantes, como já foi apresentado. Sua presença na ilha encontra-se demonstrada, 
portanto, no campo de trocas religiosas de Porto Alegre, da qual a ilha faz parte. E da 
mesma forma que com o espiritismo, se encontra próxima de um catolicismo popular, 
em que o culto de Nossa Senhora Aparecida, e Nossa Senhora dos Navegantes, mediada 
pela relação com as águas e seus orixás, é o melhor exemplo. A Festa de Navegantes 
envolve, todos os anos, muitos devotos e pessoas de todas as crenças (exceto as 
evangélicas) das ilhas, no 2 de fevereiro. 
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 BRANDÃO, 1986: 187. 
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Centrando o debate, portanto, em torno da religião popular, de um sistema 
popular de crença, poderia inserir-se as idéias de Otávio Velho29 quanto a existência de 
um pré-texto, uma cultura bíblica como esquema simbólico de interpretação sobre o 
qual se inscrevem os “textos” de outras “culturas” religiosas, no Brasil. Uma 
reatualização dos significados dos símbolos e imagens católicas, que demonstram a 
força de permanecerem presentes, mesmo quando encontram-se com outros sistemas de 
crença no meio popular. “Algo do significado passa para o significante”, um significado 
justamente inatingível, desconhecido, repousando no mistério, naquilo que Lévi-Strauss 
chama de “significado flutuante”30, como forma de permanência do símbolo 
representando esse significado. As bruxarias viram “macumbaria”, os espíritos 
“desencarnados” viram “aparições”. Todos viram “artimanha do demônio”. Mas as 
bruxas seguem sendo bruxas, as aparições continuam aparencendo, e os lobisomens... 
bem os lobisomens, não os coloquei ainda nessa história toda, por que são essas as 
histórias que condensam o máximo de expressividade de “assombro”, e de unidade nas 
narrativas das pessoas. Emergidos de um mesmo fundo de sentido do catolicismo 
popular (o lobisomem é um ser sobrenatural, entre o humano e o animal), esses 
“causos” trazem um saber popular sobre as particularidades da sina do amaldiçoado, das 
atitudes a ter com ele, de um tom no contar da história, enfim, possuem características 
estruturais. 
Nos conta Geni: 
“Ah, lobisomem eu conheço, lá fora. Já vi um lobisomem, lá fora. É? 
Lá em Santo Amaro. Aqui não, lá em Santo Amaro. Como é que era, 
lá? Lobisomem é uma pessoa que se vira num cachorro. Coisa 
interessante. Uma vez o meu pai tava bebendo num armazen. Longe 
da nossa casa. Muito longe. O armazen lá era como daqui ao centro. 
Leva quase um dia pra chegar no armazen lá fora. Agora tá tudo 
mudado, né? Mas no meu tempo, quando eu nasci lá e me criei. O 
armazen que nós comprava era o antigo Cláudio. Tinha que i de a 
cavalo. A pé não podia, tinha que se a cavalo. E o meu pai tava 
bebendo e os companheiro dele, de bebida, disse – óia, tu tá até essa 
hora no armazén aí vai aparece o lobisomem pro senhor quando tive i 
pra casa. Aí o pai se mandava com um revorver dum lado, e um 
facão, uma adaga, aquelas adaga de brigadiano. Tava sempre com 
aquele revorver e aquela adaga, sempre, sempre com o revorver. Mas 
não é que o véio não foi pra casa e o lobisomem não deixou o velho ir 
pra casa? Quando ele ia chegando perto de casa aquele cachorrão, 
deitado, sentado no meio da rua. Bãita dum cachorro preto. E, e o 
véio temeu. Não passo. Pego o revorve deu um tiro ele nem se mexeu. 
Deu otro tiro e não adianto. O véio, sabe duma coisa? Vo volta pro 
armazén, deixa clarea o dia pra ir pra casa. Não pode passa pra casa. 
E o lobisomem esse era um vizinho nosso. Do lado da nossa casa. Aí. 
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 VELHO, O. 1987: 22. 
30
 LÉVI-STRAUSS, em MAUSS, 1974: 34-35. 
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O pai deixou clarear o dia foi pra casa. Tem a hora de fica na rua, 
esse lobisomem. Aí a vizinha disse assim, uma otra senhora disse 
assim, o senhor vai na casa dele e faz, intima ele e faz ele abri a boca, 
pra os senhor ve os fios do cobertor, da manta minha mãe, estendeu o 
cobertor, ele embocou o cobertor ficou os fio nos dente. Olha, e o pai 
foi lá e viu e a mãe também. Tava os fio do cobertor nos dente. E eu 
espiei e ele tava lá roçando no cobertor. Trepo numa árvore, perto da 
nossa casa, do velho esse. Aí o velho chamou ele e descobriu o 
segredo dele. Aí ele não, tratou de se mudar, e não virou-se mais 
lobisomem, né? Aí ele teve que se muda de lá. E o pai não voltou de 
lá. E eles riam do pai, os amigo – não te disse que o lobisomem ia te 
aparecer. E ele voltou pro buteco e ficou até o clarear pra poder ir 





3.1. Da arte de dizer 
 Se até agora procuramos analisar as estórias, as narrativas, em relação a um 
saber popular, religioso, a partir das práticas religiosas de seus narradores, proponho 
agora analisá-las enquanto um fazer. Fazer no sentido que lhe confere Michel de 
Certeau, de que “a arte de dizer é uma arte de dizer e uma arte de pensar”31, que media 
na ação humana, numa prática, um conhecimento do mundo. Assim como Evans 
Pritchard32 propoz pensar-se a bruxaria como uma forma de conhecimento do mundo33, 
proponho pensar a arte de narrar também como prática de composição do tempo, de 
mediação entre tempo humano, percebido, pré-configurado, e narrativa, tempo 
configurado, seguindo as idéias de Paul Ricouer34. Proponho, portanto, pensar o contar 
dessas histórias como um sistema de comunicação, onde um conhecimento do mundo 
(que não se esgota nos sistemas de crença, mas antes se alimenta deles) é o grande 
instrumento de transmissão desse saber, de uma tradição oral. 
 Na palavra do homem ordinário, desfia-se uma arte, de golpes, em que o que 
importa não é tanto o objeto do discurso, mas o efeito que causa pela maneira em que é 
narrado, pela forma em que o dito aproveita a ocasião para introduzir uma surpresa. 
Paul Ricouer entende essa arte como a arte da tecitura da intriga, através de uma pré-
compreensão da ação, de seu significado, da força de sentido que encerra em si mesma, 
e da configuração das ações humanas em sua sucessão no tempo. Destina-se a um leitor, 
a um espectador, e no presente caso, a um ouvinte, na forma de uma supresa, numa 
estrutura de concordância e discordância.  
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 CERTEAU, 1994:152. 
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 EVANS-PRITCHARD, 1956. 
33
 GEERTZ, 1983:118. 
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“o tempo torna-se humano na medida em que está 
articulado de modo narrativo: em compensação, a 
narrativa é significativa na medida em que esboça os 
traços da experiência temporal”35 
 
 É preciso primeiro um pré-conhecimento da ação e do mundo da ação (mimese 
I) para compreender o que ocorre com o agir humano no mundo, o caráter temporal da 
experiência. Configurar esse tempo percebido em tempo narrado é tecer a intriga, 
desfiar essa história (mimese II), no agenciamento dos fatos. Concordância com a 
sucessão do “e aí”, “então”, com o que se espera com o desenrolar da ação, e com a 
discordância, o que não se espera, o infortúnio, a sorte, a virada, que no entanto, é o 
engendra o sentido da história. O reconhecimento dessa trama pelo ouvinte (mimese 
III), e o seu efeito, é que motiva a configuração do tempo.  
 
“a resposta emocional do espectador é construída no 
drama, na qualidade dos incidentes destruidores e 
dolorosos para os próprios personagens... o 
“surpreendente” – cúmulo do discordante – são então os 
golpes do acaso que parecem acontecer de propósito.”36 
 
Uma lucidez que instaura o herói na sua verdade e o espectador no 
conhecimento dessa verdade.  A obra exibe um mundo do qual o leitor apropria-se, um 




“aí uma noite meu marido fazia jogo de pife, em casa, então eu 
sempre ficava acordada, pra faze os café pros jogador, alguma coisa, 
né? Aí eu saí pra fora e ele saiu junto. Aí a gente se tratava negra, 
negra. Negra, vem cá correndo, eu digo que que é? E tinha o rener, os 
fundo do rener, e tinha um portão, mas tinha um morrinho que 
passava assim, era cheio de maloquinha pra cá, aí quando ele olha 
diz assim Olha lá nega, olha lá ligeiro o que que é? Ah, pára, olha 
ligeiro, que que eu vou olhá? Olha lá que tu vai te apavorá. Quando 
eu olho assim eu vi aquele cachorro branco, aí me apavorei, aí 
mesmo que me apavorei mais, né? Aí tava aquela mesa cumprida 
assim, tinha a minha casinha e tinha uma área grande que era 
cozinha e área ali e eles tavam tudo jogando, né? Inclusive tinha um 
mesmo rapaz que era o mesmo nome dele, Adaír. E ele tava assim 
jogando, dizia, aí vem a minha, bota a minha, larga a minha. Aí diz 
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assim Ô Tocaio vem cá ligeiro! Ah Adair, me deixa, deixa, eu vou 
ganhar agora. Aí diz assim, mas vem que eu quero te mostrar uma 
coisa. Mas que que é rapaz, mas que coisa tão importante é essa. Aí 
largo as carta, fez assim, boto as carta na mesa, óia, não mexe aí que 
eu já volto. Aí foi lá, boto a mão. Bah Tocaio! Pra que tu me chamô? 
Bah cara, olha lá! Mas era um cachorro comprido, acho que tinha 
uns treis metro, com a cola bem comprida, parecia um algodão. A 
cabeça enorme, e ele ia assim, a passo... movimento nenhum fazia ele 
olhar pra trás, que fosse fazê ele olhá, não, por mais barulho que 
fizesse, não. A gente falô, ali, saiu pra olha, ai, eu me arrepiava 
todinha, como quem quis, aí o resto da noite não podia dormir, com 
medo né? Aí o cachorro se foi, se foi, sumiu. Foi direto às casinha, às 
maloquinha que tinha ali. Dali ele sumiu, né? A gente não se viu mais 
eles. Isso que eu vi né?Era lobisomem, era um lobisomem mesmo.” 
 
 
 Enquanto narrava essa história, os alunos da oficina de vídeo, e seus professores, 
ficavam de ouvidos e olhos atentos. Maria mostrava no tom de voz, nas pausas que 
fazia, na maneira como introduzia cada novo elemento37 (“vem cá que eu vou te 
mostrar uma coisa”), uma performance nos gestos que fazia na recriação espacial da 
história (“olha lá cara!”) e na imitação das ações (“tava assim jogando”, “boto as mão 
na cabeça. Bah Tocaio”) e como sustenta até o final a confirmação do que espera o 
ouvinte, desde o início da história: “era lobisomem, era lobisomem mesmo.”. Penso em 
performance, segundo as idéias de Victor Turner38, um indivíduo que desempenha uma 
performance, uma complexa sequência de atos simbólicos, expressando poeticamente, 
estetizando criativamente uma tradição para um público, com a devida competência. As 
histórias de lobisomem apresentam claramente, assim como as outras, de tesouros 
enterrados, assombrações, a mediação de um saber onde os sistemas de crença estão 
envolvidos, uma arte de contar e de ouvir histórias, em que o narrador sinaliza ao 
ouvinte que vem aí uma história, no que Turner chamad de liminal caracteristics: “Ah, 
lobisomem eu conheço, já vi lá fora.”, “as bruxa? Sabe o que elas fazem?”, “Uma 
bruxa, que fez mal pra mim, uma bruxaria. Mas ela trabalha com o demônio. Eu 
conheci pessoas assim. Eu era guri, cuida bem: uma história verídica que comigo 
aconteceu.”. 
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 “A ocasião, apreendida quando surge, seria a própria transformação do toque em resposta, “uma 
inversão” da supresa esperada sem ser prevista: aquilo que o acontecimento inscreve, por mais fugitivo e 
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 Carlos Steil, em sua etnografia entre os romeiros de Bom Jesus da Lapa39, 
propõe a pensar a tradição oral de um santuário de peregrinação, intepretar as muitas 
histórias que os romeiros contam de milagres no santuário como um sistema de 
comunicação, onde a tradição de um catolicismo popular tradicional encontra seu 
espaço na disputa com um catolicismo erudito, e onde os romeiros trocam, na oralidade, 
a sua tradição, apoiados numa tradição bíblica de imagens sagradas.  
“O santuário da Lapa é depositário de uma memória 
bíblica da qual os romeiros se reapropriam continuamente, 
através das romarias, que funcionam como um processo de 
aprendizagem que se efetua num clima de jogo e 
celebração.”40  
 
 A memória, na oralidade, aparece como uma forma de transmissão de um 
conhecimento do mundo. E encontra-se apoiada num campo semântico, onde não há um 
significado direto para cada história que é contada muitas vezes, mas um “mundo que é 
aberto ao leitor (ouvinte)”41 que incorpora e transmite novos significados. 
 Entre os crentes, percebia que a oralidade é também a grande arma da 
transmissão do conhecimento das escrituras entre analfabetos. Num Sábado de jejum e 
estudo da Bíblia, de oração, acompanhei os crentes em seus louvores, cantos, e 
testemunhos de fé. Enquanto tentavam converter o jovem antropólogo, que mesmo 
estando ali por motivos de pesquisa, “que não entrou na Igreja por acaso”, liam em voz 
alta textos decorados da Bíblia, repetiam seus versos, mas era no momento dos 
testemunhos que eu via aqueles crentes se apropriarem de um conhecimento, e de um 
lugar de sabedoria que a oportunidade do púlpito da igreja lhes conferia, de narradores a 
uma platéia. Laci, minha informante, me viu contente entrar na Igreja, e aproveitou 
minha presença para dizer que eu era “um amigo” que ouvia suas histórias das ilhas, e 
assim, narrou muitas das histórias que já havia me contado, para o público, como prova 
de sua fé. Da mesma forma, outras histórias de viciados, da própria conversão de cada 
um, de milagres, de lutas contra orixás e demônios, eram contadas, de um caso de 
bruxaria como o narrado por Cláudio a uma simples compra de uma geladeira, em que 
Jesus “aprovava o crediário” da devedora pecadora. Um saber de fé, na Assembléia de 
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Deus, encontra na oralidade o seu grande instrumento de transmissão em contextos 
populares. Seus crentes, são todos, excelentes narradores, e passam adiante, como arma 
de sua força e fé, as muitas histórias de salvação que ouvem e vivem. Me contava Geni, 
entre um caso de assombração e uma história de lobisomem: 
 
Tinha um, que.. foi lá na Alvorada. Ele ia passando, vinha  passando, 
parou um carro deles na frente da Igreja, lá na Alvorada, não quero 
menti, parece que na Alvorada ou Restinga. Paro um carro na igreja, 
tava lotadinha de gente. Aí o chefe deles pediu – desce. Vai lá, que 
nós comecemo, nós vamo atrás de ti. Vai lá, mata o portero e da um 
tiro no, entra e mata o, lá em cima, dá um tiro nele que nós vamo 
atrás e, e carcemo os otro no revórver. E nesse dia que entrou esse 
era uma mulher que tava na porta, cuidando a porta, chega a me 
arrepiar, e a mulher levantou a Bíblia pra cima. E orô. E ele entrou. 
Quando ele chegou na frente do púlpito o revorver caiu no chão, o 
revorver dele, caiu da mão. Na frente do irmão que tava pregando. E 
os outros, viram aquilo, desceram e convidaram ele pra ir embora. 
Mas quando eles saíram da igreja, já tavam no carro pra ir embora, a 
polícia veio atrás deles, não conseguiram se escapar. A polícia pegou 
eles. Ele puxou o revorver pra matar o irmão que tava pregando a 
palavra de Deus e caiu o revorver no chão. O irmão mandou ele 
juntar o revorver e sentar, né? E ele sentou. Aí ele ficou sentado 
ouvindo. Mas quando ele entrou a irmã viu, a irmã Clara, né, o 
assaltante. Ele mesmo pregando na entrada do púlpito, dentro da 
Igreja. Aí ele disse que se entregou a Jesus e nunca mais quis saber 
dessas coisas. E os outros, aqueles que não quiseram entrar, os 
outros, aqueles dois entraram, foi dois que veio, se salvaram, e os 
outros riscaram mas a polícia pegou, chegou atrás deles. Aí levaram, 
e aqueles dois foram liberto, nunca mais foram assaltante, 
entregaram os revorver. Coisa muito linda. 
 
Na capacidade da ação de ser narrada e na necessidade de narrá-la, o crente tece 
a intriga de uma salvação42 e de uma cura pela palavra, com a devida “eficácia 
simbólica”43. Uma catharsis, uma purificação, segundo Ricouer, que “...tem sua sede no 
espectador. ... Consiste pois na transformação em prazer da pena inerente a essas 
emoções. Mas essa alquimia subjetiva é também construída na obra pela atividade 
mimética.”44 
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 DURKHEIM, 1968:565. “Mas os crentes, os homens que, vivendo a vida religiosa, possuem a sensação 
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E também nos muitos casos de mistério, de “assombro”, e de seres fantásticos, 
um mundo fantástico, um mundo cultural45 é oferecido ao ouvinte, um mundo em que 
nada é por acaso, e as ações todas tem um sentido de acontecerem, na ordem em que 
acontecem, e mesmo aquilo que não é possível compreender, é verossímel justamente 
na impossibilidade da explicação. 
 
“Ora, o que designam a realidade presente (e passada), a 
opinião e o dever-ser, senão o próprio domínio daquilo em 
que podemos crer? ... É preciso preferir o que é impossível 
mas verossímel ao que é possível mas não persuasivo”46 
 
A poesia, a poética da arte de dizer é com efeito, um “fazer”. “O artesão de 
palavras não produz coisas, mas somente quase-coisas, inventa o como-se.”47. E essa 
tradição narrativa, uma tradição narrativa do ocidente, arte de manipular concordância e 
discordância na elaboração das surpresas e reviravoltas, nasce do trabalho da 
imaginação criadora sobre os gêneros e obras conhecidos, media saberes. A palavra do 
crente, do católico com fé no seu santo, do espírita com seu esclarecimento, não se 
esgota no sistema de crença do qual se origina e ao qual se refere, mas algo de inovação 
escapa num jogo de sedimentação (das obras e gêneros conhecidos) e da inovação (na 
geração de novas obras e gêneros).  
 Ensinando o universal, restituindo o tempo do agir e do padecer (mimese III)48, o 
narrador possibilita uma interseção entre o mundo do texto e o mundo do ouvinte, em 
que  
 
“o que é comunicado, em última instância, é, para além do 
sentido de uma obra, o mundo que ela projeta e que 
constitui seu horizonte. Nesse sentido, o ouvinte ou o 
leitor o recebem segundo sua própria capacidade de 
acolhimento que, também ela, define-se por uma situação 
ao mesmo tempo limitada e aberta a um horizonte de 
mundo.”49 
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 Partilhar uma experiência, ter algo a dizer a partir da autoridade que a memória 
confere ao narrador, é completar no ouvinte o círculo hermenêutico da narrativa. O 
lembrar depende de quem ouve, a lembrança depende da circunstância, ela é sentida do 
outro. 
 
“... implica em primeiro lugar a mediação de um saber, 
mas um saber que tem por forma a duração de sua 
aquisição e a coleção interminável dos seus 
conhecimentos particulares... Este saber se faz de muitos 
momentos e de muitas coisas heterogêneas. Não tem 
enunciado geral e abstrato, nem lugar próprio. É uma 
memória, cujos conhecimentos não se podem separar dos 
tempos de sua aquisição e vão desfiando as suas 
singularidades.” 50 
 
 E quando a lembrança é sentida do outro, é importante dizer, pode-se pensar no 
papel de ouvinte do antropólogo. Esse papel comporta, é claro, uma construção de 
objeto de pesquisa, as pessoas só contam essas histórias porque o antropólogo quer 
escutá-las, quer seja nos momentos em que havia uma equipe de gravação, composta 
também por adolescentes locais, quer seja no momento em que um antropológo parte 
para investigar a memória da ilha, suas transformações, e o assunto surge na referência, 
por vezes, a minha entrada no campo com esse vídeo, e por vezes, na própria alusão à 
uma memória do espaço. O lugar da equipe ou do antropólogo ouvinte, é o lugar do 
leitor a que se refere Ricouer, o lugar da interpretação, sem a qual, o narrador não 
consegue tecer sua narativa. E nesse caso, trata-se de um percurso pela trajetória social 
dessas pessoas, por seus diferentes pertencimentos a diferentes locais, inclusive a ilha, 
pelas diferentes formas de se apropriarem dos espaços, no tempo, na maneira como 
recuperam, na entrevista, suas lembranças, suas estórias. 
 
4. Conclusão 
“o narrador entra na categoria dos professores e dos sábios. Ele dá 
conselho - não como o provérbio: para alguns casos - mas como o 
sábio: para muitos. Pois lhe é dado recorrer a toda uma vida. (Uma 
vida, aliás, que abarca não só a própria experiência, mas também a 
dos outros. Àquilo que é mais próprio do narrador acrescenta-se 
também o que ele aprendeu ouvindo.) Seu talento consiste em saber 
narrar sua vida; sua dignidade, em narrá-la inteira. O narrador é o 
homem que poderia deixar a mecha de sua vida consumir-se 
integralmente no fogo brando de sua narrativa.”51 
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 Tenho, eu também, a minha crença. Creio no narrador, na arte de narrar. E creio 
na fé, ou na crença, no sentido de sua prática, de apostar no ato de crer, e nem tanto num 
objeto específico de crença52. Dentro da característica da modernidade, de “re-
encantamento do mundo”, em que “formas modernas de crer”53 podem ser pensadas, 
propuz pensar a figura do crente, do agente religioso, junto a figura do narrador. Pastor 
evangélico, benzedeira, crente, ou simplesmente alguém que tem fé, não inseri por 
acaso, nesse texto, a voz de velhos, que a partir de uma memória, de uma trajetória 
pessoal e uma lógica biográfica, são “cada um, a seu modo e com as palavras de sua 
crença, sujeitos de conselho e de juízo... Eles são finalmente os mestres de crença.”54  
Reconhecidos pela comunidade, por uma platéia, ou por um ouvinte no contar de 
uma história, são portadores de uma sabedoria popular, articulam, a partir de uma 
tradição bíblica comum, como sugere Otávio Velho55, ou de uma tradição narrativa 
comum, como propõe Ricouer, os muitos sistemas de crença, religiosos ou não, que 
circulam pela Ilha Grande dos Marinheiros. Sabem dar os nomes e prescrever as regras 
de nominação, e conhecem as normas entre seres do mundo e seres sobrenaturais, 
nominados de muitas maneiras.  
Fiz também a minha colagem, o meu percurso por essas crenças todas, no 
sentido de incorporar, integrar e juntar mais do que em restringir, separar e especificar 
cada sistema religioso. E professo aqui a minha fé na Antropologia, “gênero confuso”, 
como diria Geertz56, sendo aqui também um narrador que transmite, ainda que pela 
escrita, e não pela oralidade, um mundo outro ao leitor, onde as coisas não acontecem 
por acaso, e tudo tem a sua explicação, ainda que o recurso do mistério, por sua 
dificuldade em ser explicado, seja geralmente, a melhor explicação.  
 E pela lógica afetiva,  que parece prezidir a lógica religiosa na modernidade, 
procurei aqui também inscrever a ação humana (a do antropólogo e seus informantes) 
como forma de cura do mal-estar do mundo57. Como disse, em uma pesquisa ainda em 
andamento, procurei articular as práticas religiosas dos informantes, os sistemas de 
crença a que se colocam filiados, e as práticas da arte de dizer, das narrativas que 
                                                          
52
 CERTEAU, 1994: 278 
53
 ORO, 1997.  
54
 BRANDÃO, 1986: 151. 
55
 VELHO, O. 1987: 23. 
56
 GEERTZ, 1997: 33-57. 
57
 VELHO, O. 1994. “A sociedade (e o conhecimento) simplesmente não possui mais, num sentido 
positivista, fundamento algum”. 
  27 
contam. Através de um estudo da memória coletiva das ilhas, e especificamente da Ilha 
Grande dos Marinheiros, é possível articular esses saberes e fazeres nas muitas 
trajetórias que se cruzam, formando um saber e uma estória das transformações da 
paisagem local, habitada por lobisomens, assombrações, bruxas, crentes, narradores, e 
também, por antropólogos. 
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